清晨的阳光洒进窗棂，苏念的指尖在手机屏幕上反复摩挲着那个熟悉的对话框。距离上次同学会重逢已经过去三十七天，她终于鼓起勇气按下发送键——那段反复录制了二十遍的告白语音。就在消息发出的瞬间，屏幕突然弹出闺蜜发来的婴儿照片，粉嫩的小脚丫配文"欢迎我家新宝贝"。她手忙脚乱想撤回语音，却发现系统显示"已读两分钟"。整个上午都在忐忑中度过，直到黄昏时分收到对方回复："原来当年在图书馆夹在《小王子》里的纸条是你放的？"窗外晚霞漫天，他发来珍藏多年的纸条照片，褶皱的便签纸上稚嫩字迹依稀可辨。