深夜的冷雨总是让这座城市显得格外孤寂。林晚拖着湿透的裙摆蜷缩在便利店门口，霓虹灯在她苍白的脸上投下斑驳光影。这个被称作"湿濡的女人"的流浪者，已经三个月没有开口说过话。直到心理医生陈暮递来那把印着刺猬图案的蓝色雨伞，两个带刺的灵魂开始试探着相互靠近。陈暮发现林晚总在深夜用便利店电脑反复搜索"刺猬的拥抱 在线播放"，屏幕上模糊的动画片段似乎藏着她封闭内心的钥匙。当雨季即将结束，两人在堆满旧录像带的出租屋里终于看清彼此——原来每只刺猬都曾在暴雨中丢失过自己的刺，而温柔是比锋芒更坚韧的铠甲。